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Les livres, articles et interventions du psychiatre et psychanalyste namurois Jean-Pierre Lebrun ont
bénéficié depuis quelques années d’une audience croissante dans les secteurs de la psychanalyse, de
la santé mentale et du travail social. Cette audience a été notamment renforcée par les interventions
médiatiques de Lebrun au sujet de phénoménes de société comme la violence des jeunes, le déclin
de l'autorité, les incivilités, la dépression, les assuétudes, les nouvelles pathologie ou de faits divers
associés. Son analyse des aléas de la subjectivité contemporaine rejoint celles d’autres observateurs,
analystes ou non, avec des nuances plus ou moins importantes. Mais elle suscite également de rudes
critiques, notamment chez les psychanalystes.

Louvrage que l'on va aborder ici, publié¢ en 2007, doit étre situé dans une série de travaux dont la
diffusion a débuté avec « Un monde sans limite. Essai pour une clinique psychanalytique du social »
(1997). Ce premier livre établissait un diagnostic extrémement sévere des sociétés occidentales
contemporaines. Il allait jusqu’a envisager une « sortie de I'espece humaine » comme effet possible
de la mutation du lien social subverti par le discours de la science, le néo-libéralisme et le « démo-
cratisme ». Cette vision a été reprise dans un livre dialogué avec un autre analyste, Charles Melman,
« Lhomme sans gravité. Jouir a tout prix », publié en 2002 et largement diffusé en livre de poche.

Le titre de l'ouvrage que nous recensons ici — et qui se veut, selon Lebrun, une version « grand public »
de ses theses — « La Perversion ordinaire. Vivre ensemble sans autrui », peut également donner froid
dans le dos. Son contenu apparait cependant moins décliniste que les deux précédents. Remarquons
d’entrée de jeu, dans ces trois titres publiés a cinq ans d’intervalle, I'insistance répétitive du « sans » -
sans limite, sans gravité et sans autrui' - comme si notre condition moderne impliquait une privation
de bords, de lest et d’alterité sous couvert d’autonomie et d’émancipation individuelle. Un univers
qui serait des lors autant marqué par le désir de complétude que par I'inconsistance et la solitude.

Sa theése fondamentale est que, si nous avons mis a nu la fiction de la légitimité religieuse ou de
ses succédanés laics a laquelle sest adossé le pouvoir dans nos sociétés pendant des siecles, nous
ne pouvons faire I’économie de la place d’exception quoccupaient autrefois les dieux, puis le Dieu
monothéiste. Nous avons chacun, selon 'expression de Lebrun, a « assumer ce qui, hier, était seule-
ment la tache du Roi : celle de faire en sorte que le royaume puisse se soutenir dans le vide. Nous ne
pourrons pas nous contenter simplement de nous approprier ses priviléges et pas ses devoirs. Car
ce qui ne serait alors plus qu'un régicide ferait I'impasse sur le programme d’une modernité que
chacun doit encore réaliser pour son compte ».

C’est donc chaque individu qui serait appellé a se « soutenir dans le vide », comme le célébre Baron
de Miinchhausen. Ajoutons que ce défi ne concerne pas que les sujets singuliers, mais également
la vie collective dans une société fortement individualisée. Le propos de Lebrun est aussi social et
politique.

Nous procéderons par une lecture en quatre temps. Le premier aura pour objet de fournir quelques
balises sur les particularités d’'une analyse freudo-lacanienne de la condition humaine, préalable
indispensable pour une bonne compréhension des déductions de Lebrun. Le second se centrera sur
ce qui, selon l'auteur, différencie en profondeur les sociétés modernes des sociétés pré-modernes, et
sur ce que cette différence induit dans le domaine de la construction subjective et du lien social. Le
troisiéme sera consacré a une mise en évidence des défis de I'autonomie, et notamment de ce que
cette derniere implique comme nouvelles responsabilités pour les individus et les collectifs. Enfin,
nous terminerons cette recension par quelques interrogations critiques soulevées par cette lecture.

1 11 s’agit en fait de « sans Autrui », comme la lecture du texte le montre a suffisance.
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Précisons qu’il ne s’agit pas d’un exercice facile, non seulement parce qu’il s’agit, comme pour toute
recension, de « réduire » un livre épais a quelques feuillets, mais surtout parce que son objet est
« fuyant » et « résistant » comme peut Iétre I'inconscient. Difficulté accrue par le fait qu’il s’agit de
débusquer des mécanismes qui sont au cceur de notre univers social et des lors structurellement
occultés. Cette difficulté n’échoit pas qu’'a nous, mais également au lecteur qui a sa part de travail
dans cette affaire. Il pourra évidemment poursuivre en lisant le livre recensé, ainsi que d’autres
repris dans la bibliographie en fin d’article.

|l. L’humus humain

Le terme « humus », utilisé par Lacan?, revient souvent sous la plume de Lebrun pour désigner des
fondamentaux anthropologiques de la condition humaine en deca de la variabilité historique et
géographique des sociétés. Le méme mot est d’ailleurs utilisé pour nommer la collection qu’il dirige
aux éditions Eres, ainsi qu'un séminaire co-dirigé aux FUNDP a Namur, il y a quelques années.

Comme on le sait, le mot humus (qui serait de méme origine que « homme ») désigne la couche
supérieure du sol créée et entretenue par la décomposition de la matiere organique. Cette matiére est
indispensable a la vie végétale, mais elle en est paradoxalement aussi le produit. Nous retrouverons
ce méme paradoxe dans la signification de « humus humain », a la fois condition de I’humanisation
et produit de celle-ci. Ceci rejoint la notion d’auto-engendrement et la « théorie du bootstrap », il-
lustrée par le Baron de Miinchhausen qui s’extrayait d'un marais en tirant sur ses bottes, dont nous
reparlerons a la fin de ce papier.

Un trait fondamental, pour comprendre la nature de cet humus humain et ses composantes, est ce
qui, selon les psychanalystes, distingue ’humanité des autres especes vivantes : le langage. Dans la
conception lacanienne de la psychanalyse, a laquelle Lebrun se référe constamment, cette dimension
est centrale. La reprise de la découverte freudienne par Lacan et ses disciples est en effet trés marquée
par la linguistique, comme en atteste, parmi d’autres, la fameuse affirmation du maitre parisien :
«I'inconscient est structuré comme un langage ». C’est dans cette acception que le méme analyste
utilisait le néologisme « parlétre » pour spécifier le caractere distinctif des humains.

La psychanalyse n’est des lors pas qu'une théorie des troubles psychiques individuels et une pratique
clinique, elle est aussi une anthropologie, cest-a-dire un savoir construit traitant des parametres
structurels de la condition humaine. Et ces paramétres indiquent que devenir sujet parlant, appar-
tenir a un collectif et avoir un inconscient sont liés. « Un parlétre », écrit Lebrun a la suite de Lacan,
« est toujours divisé ».

La loi de gravitation du psychisme humain

C'est de cette centralité du langage, soutenue par sa pratique clinique, que Lebrun va déduire une «loi
de gravitation du psychisme humain »* qui associe intimement le singulier et le social et permet de
«déplier » leur articulation. En effet, 'entrée dans le systeme symbolique du langage est constitutive
du psychisme humain et n'est pas une acquisition aprés-coup, le fruit d'un apprentissage qui serait
effectué par un sujet déja formé*. Pour le dire simplement, le sujet est pris dans I'ordre symbolique -
ceci dés sa conception - par le discours social dans lequel il est appelé a entrer. Il se trouve contraint
de quitter un rapport immédiat au monde pour lui substituer une relation médiatisée par le langage,
ce qui le constitue comme sujet parlant.

2 Notamment dans cette phrase souvent citée : « Le savoir par Freud désigné de I'inconscient, c’est ce qu'invente ’humus humain pour sa pérennité d’'une génération a l'autre... » (J.
Lacan, « Note italienne », dans Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 311).

3 Laffirmation est plus quune simple métaphore : « Disons que, pour le psychanalyste, la loi du langage est 4 ’humain ce que, pour le physicien, la gravitation est a la masse. Pas une
seule masse, aussi petite soit-elle, n’échappe a la gravitation. Pas une seule part d’humain n’échappe a ce destin d’étre contraint par la Loi du langage » (op. cit., p. 63).

4 Lebrun donne 'exemple des « enfants sauvages » et celui d’enfants auquel on n’a jamais appris a parler (comme dans des expériences faites pour connaitre la « langue naturelle »)
comme preuves d’un échec de ’humanisation par défaut d’acquisition du langage. Notons que ceci peut également s’expliquer par le caractére « épigénétique » du cablage neuronal,
a savoir que les connexions du cerveau dépendent des stimulations d’autres humains durant 'enfance et ne sont pas encodées dans TADN.
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Cet acces au langage ne va pas sans pertes. Il saccompagne en effet d’un éloignement de la jouis-
sance’ immeédiate a laquelle supplée le labyrinthe complexe du désir, « le défilé des signifiants » qui
mene a 'objet cause du désir qui toujours se dérobe. Le langage, selon les psychanalystes lacaniens,
n'est des lors pas seulement porteur d’une fonction cognitive et communicationnelle ; il est surtout
l'agent de la structuration psychique du sujet humain, doté par la méme occasion d’un inconscient.
Et pour accéder au désir et au langage, il est nécessaire d’étre entamé d’une part de jouissance.

Lindividu et le social sont liés des l'origine dans la théorie défendue par Lebrun et il ny a, par
conséquent, nulle « psychologisation du social » ou « socialisation du psychique » dans ses travaux.
Ajoutons que cette perte de jouissance est autant une condition de sa subjectivation que de son
appartenance collective. D’'ou cette phrase sibylline de Lacan : « I'inconscient c’est le social ».

Devenir sujet humain c’est donc entrer dans le systeme du langage et étre soumis a ses contraintes.
Outre la mise a distance de I'expérience immédiate qui est une des conséquences de la réflexivité
propre aux étres parlants, le sujet est soumis au caractere discontinu du langage qui fonctionne
par oppositions de signifiants (parlés, écrits ou gestuels). Il est des lors lui-méme happé par cette
discontinuité, son identité étant soumise aux regles du systéme linguistique. Dans ce processus, un
élément fondamental se met en place qu’il n’est pas facile d’expliciter. Pour le dire simplement et
de maniére imagée, le systeme du langage constitue un ensemble troué, inconsistant. Il ne sappuie
sur rien d’autre que sur lui méme, comme un dictionnaire dont les mots ne sont définis que par
d’autres mots.

Quel enfant n’a pas fait cette expérience de répéter un mot jusqu’a le vider de son sens, ce qui engendre
une déréalisation inquiétante qui peut mener aux portes de la folie® ? Il y a donc deux manques qui
sarticulent : celui du trou creusé dans notre perception du réel par I'acces au langage, et celui de
I'incomplétude du langage lui-méme.

Dans la construction de son identité subjective, le petit d’homme est confronté a la fois a ’Autre (le
langage ou « trésor des signifiants »), incarné par les paroles des premiers autres qui l'entourent, et
au manque dans IAutre (I'inconsistance du langage) qui se manifestera également dans des autres
concrets. Dans la mesure ou il n'y a pas d’Autre de ’Autre (« le grand secret de la psychanalyse »,
affirmait Lacan), pas de métalangage, il devra d’une maniére ou d’une autre se confronter a ce vide
qui sera paradoxalement le point d’appui de sa singularité et lui évitera d’étre englué dans I’Autre.
Car Clest avec cette faille dans le commun, ce manque dans ’Autre, que le sujet pourra construire
du singulier. Comme I’écrivait Nicolas Bouvier dans Lusage du monde : « ce vide quon porte en
soi, cette espéce d’insuffisance centrale de I’ame qu’il faut bien apprendre a cotoyer, a combattre, et
qui, paradoxalement, est peut-étre notre moteur le plus sar. »

Expérience étrange et dilemme fondateur, dont le souvenir peut parfois resurgir, que celle de I'en-
fant qui enfile les habits du langage, éprouve la frayeur d’une totalité qui menace de I'englober, mais
découvre en méme temps la faille de cette Altérité qu’il aura a assumer s’il veut échapper a son
emprise. Ainsi, selon la psychanalyse lacanienne, nous sommes a la fois des étres enchassés dans le
langage et amarrés dans le vide ombilical de son défaut - des étres d’entre-deux ne pouvant refuser
ni le langage ni le manque qui le constitue, au risque de la folie ou de 'aliénation pétrifiante.

Devenir sujet, c’est des lors abandonner tout espoir d’étre entierement défini par Autre, mais
également d’exister sans lui. Pas d’autonomie sans cette dialectique du vide et du plein, qui définit
ce que 'on pourrait appeler « un bon usage de I’Autre ». On comprendra que, dans ce contexte, le
langage n'est pas seulement un outil que les humains acquiérent, mais surtout une structure qui les
constitue, y compris par ce qui lui manque. « Ce lieu de I’Autre, ot le sujet trouve les mots qui vont

5  Le mot jouissance, d’origine juridique (le fait de disposer d’un bien), désigne ici la satisfaction qui résulte du seul fait d’étre, d’étre en adhésion totale a soi-méme, sans la perte et
P’écart induits par la conscience réflexive qui découle de I’accés au langage.

6  Lexpérience suppose de répéter le mot, et lui seul, pendant un certain temps, ce qui le dissocie de la chaine signifiante dans laquelle il trouve son sens. Phénoméne mis en scéne dans
P'ceuvre d’Hergé a travers le personnage du perroquet. Voir a ce sujet le beau texte de Théo Hachez, Les Bijoux de la Castafiore : une ceuvre limite ?, dans « Aventures et voyages au pays
dela Romane », EME intercommunication, 2002.
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le dire, ne contient pas, on le sait, le seul mot qui l'aurait vraiment intéressé, celui qui va dire qui il
est », écrit Lebrun.

La fiction d’un Pére consistant

Dans cette opération médiatisée par les parents qui, habituellement, engendrent et éduquent les
enfants - et de ce fait donnent chair a ’Autre - se joue la scéne que la psychanalyse a rendue célebre
avec 'aide de Sophocle : I'CEdipe. On ne va pas remettre le couvert ici, mais simplement pointer sa
dimension symbolique. Le point d’appui d’une déprise du premier Autre incarné par la mere est,
dans nos cultures, la plupart du temps incarné par le pére ou par un tiers occupant cette place. La
fonction effective de ce tiers, qui insére un coin entre 'enfant et la meére, est de servir de levier a un
« décollement » du premier Autre dont 'enfant est issu. Cette opération n’a pas quune dimension
psychoaffective, elle opére aussi dans le registre symbolique. Ceci non seulement parce que 'enfant
portera le nom du pére, mais surtout parce que ce tiers va signifier le manque dans I’Autre, incarné
par la mere, et prévenir 'absorption par I’Autre.

Pour ce faire, le tiers en question va sappuyer sur une parole d’autorité, un interdit qui va « enta-
mer le sujet », au risque de devenir I'adresse de la haine suscitée par cette perte. Le devenir-sujet de
I'enfant passera donc par une soustraction de jouissance, corrélative au manque inhérent a la loi
du langage. On remarquera que celui qui prononce l'interdit doit, pour que sa parole porte, avoir
lui-méme assumé la perte qu’il inflige. Un pere qui jouirait de sa toute puissance peut difficilement
incarner une soustraction de celle-ci. On connait des peres « qui se prennent pour des péres » et dont
les effets sont bien souvent dévastateurs, car ils ne peuvent incarner le moins-de-jouir nécessaire a la
subjectivation, et des lors servir de point d’appui a l'enfant. Autrement dit, face a la toute-puissance
de '’Autre qu’incarne la meére, qui n’est pas seulement un autre de chair mais également un Autre
de langage, 'enfant a besoin d’un point d’appui qui lui permette d’échapper a cette emprise en la
barrant, en la trouant.

Ce qui est en jeu dans cette opération va dés lors bien au-dela du trio oedipien, dans la mesure ol
ceux qui font office de parents ne sont que les représentants d’instances qui les dépassent tres large-
ment. La particularité de la constitution de ’humain est de devoir quitter la certitude de I'emprise
maternelle pour I'incertitude du sujet désirant et actant, en ne s'appuyant sur rien d’autre que du
vide, le pére ne représentant pas un « Autre de I’Autre », mais au contraire une instance qui se tient
a la place de la béance du systéme formel qu'est le langage.

Par conséquent, la fonction paternelle constitue plus a « trouer 'Autre » qu'a lui substituer une
emprise seconde qui paralyserait tout autant le sujet, ce qui arrive quand un pére imposteur « se
prend pour le pére » et que 'enfant s’y laisse prendre. Ce qui n'empéche pas le pere (ou le tiers qui
en tient lieu) de devoir occuper de maniere autoréférentielle cette place de la béance dans le systeme
symbolique du langage, illustré par le propos d’autorité bien connu : « C’est comme ¢a parce que
cest comme ¢a ! » Il convient a la fois de boucher le trou et de laisser passer un peu d’air pour que
I'enfant puisse y respirer en se confrontant lui-méme au vide. Comme écrit Lebrun dans Un monde
sans limite, « un pére qui aurait réponse a tout et qui viendrait tout occulter serait un pére dont le
sujet ne pourrait plus se passer ; a ce titre, il ne serait plus en fin de compte qu'une seconde mere ».

La transmission de I’humanité passe donc par la transmission de ce manque, de ce vide qui signe
notre condition d’étres parlants. Mais cette transmission ne concerne pas que le petit théatre privé
de la famille, elle est socialement soutenue, car instituée a travers des dispositifs collectifs qui s’im-
briquent, du noyau anthropologique invariant a la socialisation du sujet singulier.



tOpla Page 6

Il. De ’hétéronome a |’autonomie

Dans les sociétés prémodernes hétéronomes’ (monothéistes sous nos latitudes récentes), I'autorité du
« séparateur » était appuyée sur une légitimité religieuse, dans le contexte d’une hiérarchie verticale
du pouvoir, une chaine reliant le pater familias au Roi et a Dieu - qui occupaient une place d’exception
légitimant leur autorité. Comme l'avait noté Tocqueville dans De la démocratie en Amérique (1835),
« Laristocratie avait fait de tous les citoyens une longue chaine qui remontait du paysan au roi », avant
d’ajouter : « la démocratie brise la chaine et met chaque anneau a part. » Marcel Gauchet, auquel
Lebrun fait trés souvent référence dans ses livres et qui est intervenu dans le séminaire « Humus »,
a longuement analysé, dans Le désenchantement du monde, le lent processus d’autonomisation des
sociétés occidentales et le développement tortueux de la modernité politique, intimement lié a une
« sortie de la religion » et a la mort de la société hiérarchique, bien décrite par Louis Dumont®.

Le projet de Lebrun, tel qu’il le définit lui-méme, est de prendre la mesure, d’'un point de vue psy-
chanalytique, des effets de cette autonomisation dans le champ de la subjectivité. Il rejoint sur ce
point un sociologue comme Anthony Giddens, dont plusieurs ouvrages, antérieurs a ceux de Lebrun,
analysent ce qu’il nomme « les conséquences de la modernité » dans l'espace de I'identité indivi-
duelle et de 'intimité®. Mais ceci avec une grille de lecture et des accents sensiblement différents,
notamment pour évaluer les « conséquences ».

On pourrait s’étonner d’un tel décalage temporel entre la fin de I'ancien régime, l'avenement progressif
de la démocratie et la prise en compte de ses effets dans le domaine de la subjectivation. Si, comme
I’écrivait Balzac dans Mémoires de deux jeunes mariés, « en coupant la téte du Roi, la République a
coupé la téte a tous les peres de famille », il faudra quelque temps pour que le régicide produise tous
ses effets dans les foyers. Sur ce point, autant Lebrun que Giddens notent que de larges pans de la
vie sociale n‘avaient pas ou n’avaient que peu été affectés par les transformations touchant d’abord
l'exercice du pouvoir politique au plus haut niveau. Il fallut prés de deux siécles pour que les consé-
quences de la révolution moderne gagnent certains aspects de la vie collective, notamment la vie
familiale, les rapports entre les genres, les maceurs, mais aussi I'identité individuelle, et 'intimité.
Ceci alors que, plus globalement, le mouvement de la modernité sapprofondissait et se radicalisait,
notamment en se délestant des succédanés laics du religieux.

Un nouveau régime de subjectivation

Ce que nous avons a examiner ici est dés lors la chute de « I'ancien régime de subjectivation » et
I'avenement d’un nouveau régime dans lequel les individus seraient « déchainés », selon la métaphore
Tocquevillienne.

D’apres Lebrun, le dispositif symbolique qui permettait la transmission du manque propre a ’étre
parlant, par I'institutionnalisation d'un garant meta-social occupant une position d’exception (Dieu
et ses représentants), a été rompu. Cette rupture risque, si l'on ne conserve pas d’une autre maniere
la place d’exception, d’entrainer celle de la solidarité entre le noyau anthropologique et le sujet
singulier. D’ot1 'annonce d’un véritable désastre psychique dans certains écrits du psychanalyste.

Tout se passerait en effet « comme si » la nécessité d’'une soustraction de jouissance n’était plus trans-
mise par la société, sous la conjonction de plusieurs facteurs cumulatifs qui se seraient amplifiés dans
la seconde partie du XXe siecle : le discours de la science, la démocratie muée en « démocratisme » et

7  Lemot « hétéronome » désigne un ensemble qui regoit sa la loi (nomos) de I'extérieur (hétéros), par opposition & « autonome », qui tire sa loi de lui-méme. Une des caractéristiques
centrales des sociétés modernes, « sorties de la religion », est de concevoir sa loi comme étant produites par elles-mémes (démocratie). Bien entendu, un coup d’ceil rétrospectif et
«moderne » sur les sociétés hétéronomes concluerait au fait que celles-ci produisaient leurs dieux de maniére ... autonome.

8  Louis Dumont, anthropologue éléve de Marcel Mauss ayant longtemps vécu en Inde, est 'auteur de Homo Hierarchicus (1971), ouvrage dans lequel il analyse le systéme des castes.
Ses travaux d’indianistes lui ont permis de jeter un « regard éloigné » sur les sociétés occidentales modernes, décrites dans Homo Aequalis (1977).

9  Dont nous donnons ici les références anglaises (titres publiés chez Cambridge Polity Press). The Consequences of Modernity, 1990 ; Modernity and Self-Identity. Self and Society in
the Late Modern Ages, 1991; The Transformation of intimacy : sexuality, love and eroticism in modern societies, 1992, Living in a post-traditionnal society, dans Giddens A., Beck U.,
Lash S., « Reflexive modernisation : politics, tradition and aesthetics in the modern social order », 1994.
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le néo-libéralisme. Lauteur change quelque peu de terrain, passant d’'une analyse globale en termes
de modernité a celle de composantes plus spécifiques, dont chacune semble développer des forces qui
mettent la subjectivation en danger. Le discours de la science mine I’énonciation du sujet au profit
del’énoncé impersonnel et donne I'illusion d’un effacement des « limites » ; le démocratisme sape la
légitimité des péres et plus largement de tous ceux qui sont en fonction d’éducation ou d’autorité ; le
néo-libéralisme pousse les citoyens-consommateurs a maximiser leur seul profit personnel, la « loi
du marché » étant supposée ajuster 'ensemble de maniére automatique.

La vision de ce « nouveau monde » que développe Lebrun présente une tonalité apocalyptique, au
double sens du mot : 1. levée du voile'® couvrant des aspects de la condition humaine d’ordinaire
occultés (par la fiction de ’hétéronomie) et que les circonstances contemporaines permettraient de
révéler ; 2. annonce d’une catastrophe majeure pour l'espéce humaine si le processus enclenché ne
trouve pas la parade qui permette de conserver la « place d’exception » a défaut de ceux qui l'oc-
cupaient. Cependant, si Un monde sans limite et L'homme sans gravité avaient porté ce diagnostic
jusqu’a son paroxysme, prophétisant méme une « sortie de I'espéce humaine » dont on ne voyait pas
trés bien ce qui, dans les propos des auteurs, pouvait empécher la réalisation, La Perversion ordinaire
semble plus mesurée dans son jugement. Lauteur s’y différencie nettement de ceux qui interprétent
les évolutions contemporaines comme celle d’'un déclin inéluctable, comme « un effondrement gé-
néralisé du Symbolique », ce vers quoi tendait son diagnostic dans ses ouvrages antérieurs'.

Le livre présente en effet les conséquences du nouveau régime de subjectivation sous forme d’une
alternative. Il y a d’'un coté les mutations psychiques déléteres qui risquent de se produire (et sont
déja al'ceuvre) sila société et les sujets ne trouvent pas le moyen de suppléer a la perte du point d’ex-
ception, engendrée par les nouvelles conditions de socialisation, et, de I'autre, la tiche qui attend le
sujet s’il veut faire face aux défis d'une modernité radicalisée, qui rehausse les conditions d’exercice
de l'autonomie. Alors que cest surtout la premiére branche de 'alternative qui était mise en évidence
dans deux ouvrages antérieurs, celui-ci met d’avantage I'accent sur les défis subjectifs de I'autono-
mie, mais qui ne sont pas présentés comme une tache insurmontable, auquel cas il n’y aurait plus
qu’a choisir entre la peste d’un retour impossible a I'ancien régime, et le choléra d’une « nouvelle
économie psychique » mortifére et généralisée.

Cette opération n’est cependant possible que si 'on ne confond pas, écrit Lebrun, « la personne de
I’Autre » incarnée par la fiction théologico-politique, et « le lieu de ’Autre » qui a une existence
logique et non substantielle. On peut se défaire du premier mais pas du second, qui doit désormais
étre soutenu par chacun, car 'autonomie absolue est aussi fictive que I’existence de Dieu. Nous nous
trouvons des lors devant les conditions psychanalytiques de mise en ceuvre du programme qu’énon-
cait le sociologue Norbert Elias en 1939, dans son ouvrage bien nommé, La société des individus : «
Ils peuvent bien plus librement décider de leur sort. Mais aussi doivent-ils décider de leur sort. Non
seulement ils peuvent devenir plus autonomes, mais ils le doivent. A cet égard, ils n'ont pas le choix ».

Les néo-sujets entre perversion et robinsonnade

Les transformations psychiques délétéres qui menacent et seraient déja a 'ccuvre, sont rassemblées
et identifiées par le mécanisme du « déni », terme que Freud avait utilisé pour décrire certains pro-
cessus psychiques (différents du refoulement ou de la dénégation). Lebrun, qui avait déja consacré de
trés nombreuses pages dans les livres antérieurs pour décrire cette nouvelle économique psychique,
reprend ce théme a nouveaux frais. Comme nous 'avons vu plus haut, une subjectivation « réussie »
suppose que le sujet ait intégré les « lois du langage » et assumé la perte de jouissance qui résulte

10  Rappelons que « apocalypse » provient de grec apokalupsis qui signifie « levée du voile ». Le mot « révélation », d’origine latine, a le méme sens étymologique.

11 Voir notamment ce développement de Lebrun sur la pente fatale de la nouvelle économie psychique, conséquence des effets intergénérationnels présentés comme inéluctables : « Cette
nouvelle économie psychique, dans sa fagon de se propager et de se reproduire, me donne I'impression de se comporter, si I'on peut dire, 4 la maniére des poupées russes. Elle ne peut
engendrer qu’une “nouvelle” nouvelle économie, a chaque fois plus radicale, génération apreés génération, puisque, justement, elle élimine la question de 'asymétrie et de la différence.
En fabriquant de plus en plus du méme, elle ne peut que transmettre une utopie de plus en plus mortifére en quelque sorte ! ». (Lhomme sans gravité, p. 203 - nous soulignons).
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de sa condition d’étre parlant. Cette opération nécessite I'intervention d’un tiers qui, d’autorité, va
signifier 'interdit. Si la pose de cette « limite » n'est plus effectuée par un tiers (parce que celui-ci
est délégitimé par les évolutions sociales décrites plus haut), le sujet va se trouver dans une situation
subjective particuliére, présentant des ressemblances avec la perversion.

Lebrun lui donne le nom de « perversion ordinaire »2, expression qui fournit son titre au livre. De
quoi s’agit-il ? La notion de « déni » est différente de celle de refoulement. Freud I'utilise dans un
premier temps pour décrire l'attitude de l'enfant qui, pendant une phase de son évolution, refuse
de prendre en compte la différence des sexes. Plutot que de la refouler ou de la rejeter, il la dénie.
Développant un raisonnement analogique, dont nous ne pouvons ici retracer toutes les subtilités,
Lebrun en arrive a la conclusion que le sujet contemporain peut se trouver dans la situation de dé-
nier la nécessaire « soustraction de jouissance » qu'implique son entrée dans l'ordre du langage et
'acceptation du manque qui lui est corrélatif. Il va des lors se trouver dans une situation particuliere
qui fait de lui, selon 'expression de Lebrun, un « néo-sujet », utilisant le mécanisme du déni pour
éviter la subjectivation « normale » supposée se mettre en place aprés I'enfance.

Non entiérement dégagé du fantasme d’une jouissance totale et fragilisé par ce « décollement incom-
plet » de ’Autre', les néo-sujets, dit Lebrun, sont « comme nés, mais sans étre advenus, sans devenir
véritablement des sujets adultes, comme resté dans un no man’s land ». Ce sont des sujets demeurant
dans les limbes, dans une sorte d'arriére pays qu'ils n’arrivent pas a quitter. Ce type de structure
psychique existait déja autrefois, mais ce qui semble nouveau aujourd hui, c’est sa prolifération.

Pour illustrer son propos, le psychanalyste va prendre un exemple fameux et pour le moins inattendu :
celui de Jean-Paul Sartre. Les nombreux textes que le philosophe a écrits, et en particulier son récit
autobiographique Les mots (le premier titre était Jean sans Terre - allusion au Roi Jean d’Angleterre
qui fut privé d’héritage - dont le psychanalyste et ami de Sartre, Pontalis, souligne la proximité avec
Jean sans Pére), permettent a Lebrun de dresser un portrait du philosophe en « pervers ordinaire »
ou « néo-sujet avant la lettre ». Orphelin de pére a quinze mois (il se disait « fils d’un mort », « fils
de personne » et « sa propre cause »), vivant pendant des années en étroite symbiose avec sa mere et
n‘acceptant pas le remariage de celle-ci (il ne dira jamais un mot de son beau-peére, Joseph Mancy,
dont il déniait I'existence), Sartre éprouva pendant toute sa vie un sentiment d’imposture et tissa
de singuliers rapports avec les femmes. Bref, selon Lebrun, la position subjective du philosophe s’est
construite selon le méme schéma que celui caractérisant les « néo-sujet » : sans Autrui'.

Un autre philosophe viendra étayer sa these, voire fournir l'expression « sans autrui ». Il s’agit de
Gilles Deleuze, a travers son analyse d’'un roman célebre de Michel Tournier, Vendredi ou les limbes
du pacifique (1967)". Le livre de Tournier est une réécriture du Robinson Crusoé de Daniel Defoe,
un des récits fondateurs du roman moderne. Dans le texte de Tournier, Robinson tente de suppléer
a l’'absence d’autrui par une colonisation et un quadrillage obsessionnel de l'espace insulaire, un
ordonnancement minutieux de sa vie quotidienne. Il essaye ainsi d’échapper a I'attraction régressive
de « la souille », une anfractuosité humide au coeur de I’ile dans laquelle il vient parfois se plon-
ger. Apres un incident qui provoque I'explosion d’une bonne partie de ses installations, Robinson
abandonne définitivement sa volonté civilisatrice et choisit de « retrouver le chemin de ces limbes
intemporelles et peuplées d’innocents ». Pour Deleuze, le Robinson de Tournier, privé de ce qu’il
appelle «la structure Autrui », glisse dans une sorte de perversion que Lebrun qualifiera d'ordinaire,
celle qui caractérise un monde « sans Autrui ». Le néo-sujet est donc « un pervers ordinaire tel Ro-
binson dans une ile qui, cette fois, n’est pas déserte mais peuplée d’autres qui ne sont eux-mémes
que des Robinson ».

12 Ce terme, lourdement connoté, peut cependant préter a confusion. Sa signification en psychanalyse (qui a varié dans le temps) est en effet différente de son sens usuel.
13 Comment ne pas penser au « pas-encore-complétement-né » du sociologue allemand Klaus Theweleit dont s’est inspiré Jonathan Littell dans Le sec et "humide ?

14 Voir le célebre mot de Sartre, « Lenfer, c’est les autres ».

15  Michel Tournier et le monde sans autrui, publié dans « Logique du sens », éditions de Minuit, coll. « Critiques », 1969
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Sans entrer dans une typologie complexe qui articule les trois registres lacaniens (’imaginaire, le
réel et le symbolique) et 'altérité (Autre, autre, autrui, Autrui...), pointons, pour la compréhension de
la structure dite de la perversion ordinaire, que celle-ci est qualifiée de « sans Autrui » par Lebrun.
Il n’y a donc pas absence de I’Autre (le langage), mais bien de 'Autrui'®, cest-a-dire de « celui qui
permet de donner sa place a 'irruption d’une altérité concrete », le plus souvent le pére par rapport
au premier Autre incarné par la mere. Les néo-sujets ne sont donc pas psychotiques, cest-a-dire
sans point d’appui par rapport a I'invasion de ’Autre du langage, mais dans une sorte de perversion
infantile, « poreux, sans vraie colonne vertébrale, fluctuants, entierement tributaires de 'ambiance
». Ce que d’autres analystes appellent des « adulescents » ou des sujets victimes du « syndrome de
Peter Pan ».

Ce tableau guere réjouissant n'est pas, du moins dans cet ouvrage-ci, annoncé comme la conséquence
inéluctable de la modernité et de son nouveau régime de subjectivation. Si ¢’était le cas, notre univers
social déboucherait sur un désastre anthropologique « sans précédent » et sans retour. Le psychana-
lyste namurois consacre au contraire de nombreuses pages a tenter de définir les conditions d’une
« sortie par le haut » des défis subjectifs que pose le monde contemporain, ceci pour chaque sujet
mais également pour la vie collective.

Le point central de son argumentation, comme nous I’avons déja esquissé plus haut, est la nécessité
structurelle de la « place d’exception », autrefois occupée par les Dieux, dont il faut aujourd’hui as-
sumer le caractére vide, mais néanmoins indispensable. En d’autres mots, I'individualisation et la
démocratisation de l'existence exige que chacun assume ce qui était autrefois la charge symbolique
de ceux qui occupaient cette place (le Roi, pour faire court) et en masquaient la vacuité. Le sujet est
des lors face a une nouvelle responsabilité. Rien de trés original dans ce propos”, si ce n'est (ce qui
n'est pas rien) son centrage sur les conditions individuelles et subjectives de I'autonomie analysées
d’un point de vue freudo-lacanien.

Si le sujet, déja soumis a une « soustraction de jouissance » par sa socialisation, pouvait autrefois
sappuyer sur le discours social pour disposer de la légitimité lui permettant de transmettre ]’ « humus
humain », ce serait de moins en moins le cas aujourd’hui. La paradoxe serait des lors que le sujet
contemporain est non seulement fragilisé par le nouveau régime de subjectivation, mais en outre
privé d’un point d’appui légitimant l'opération qu’il devra a son tour mettre en ceuvre aupres des
nouvelles génération (comme parent, éducateur, enseignant...). En d’autres mots, le sujet ne pourrait
plus « compter que sur lui-méme pour redonner une légitimité a la place d’exception ». Il en résulte
la nécessité de « faire appel a ses ressources propres » pour étayer une norme dont il faut assumer
la responsabilité « en personne », au risque du désamour, de la haine et de la réaction violente des
« éduqués ». A cette difficulté contemporaine de I'action éducative se conjugue, sur l'autre face de la
médaille, la croissance du nombre d’usagers adolescents ou adultes dont la subjectivité est fragilisée.

Selon les termes de Lebrun, la nouveauté de notre modernité contemporaine est dés lors de « laisser
désormais a chaque sujet la tache d’étre lui-méme le médiateur entre les hommes et la Loi du langage
qui, jusqu’a hier, était « habillée » — et masquée - par Dieu. Remplir cette tache est une condition
nécessaire pour pouvoir recueillir les fruits de son émancipation vis-a-vis de Dieu, a savoir réussir
a se libérer en tant quadulte de 'assujettissement au Pére et pouvoir inventer son trajet singulier. »

Sur ce point, la métaphore de ’humus est particuliérement parlante, car, comme nous 'avons mise
en évidence au début de cette recension, cette matiére indispensable a la vie végétale en est aussi le
produit. Lhistoire de la naissance et du développement de la vie sur terre montre de multiples exemples

16  Lelivre est dés lors mal sous-titré, comme nous I'avions déja indiqué. Il s’agit bien de « vivre ensemble sans Autrui ».
17 Cette réflexion sur le « lieu vide » du pouvoir en régime démocratique a été largement développée par Claude Lefort, notamment dans L'Invention démocratique, Fayard, 1981.
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de cette nature, certaines formes de vie produisant les conditions d’apparition et de développement
d’autres formes. Ainsi, la colonisation de la terre ferme par les plantes aquatiques « autotrophes »
(ne nécessitant pas la présence d’autres étre vivants pour produire de la matiére organique) a permis
'arrivée des animaux « hétérotrophes » (ayant besoin de constituants organiques préexistants pour
leur alimentation), se nourrissant des plantes et puis des autres animaux.

Lebrun, quant a lui, reprendra la théorie du « bootstrap »® inspirée du Baron de Miinchhausen et
développée par le physicien belge Edgar Gunzig. Il s’agit d’'une hypothése d’auto-engendrement de
'univers, sans recours a une impulsion externe. Selon Gunzig, I'univers aurait pu s'engendrer sans
événement « extérieur » comme le Big Bang. Dans un roman étonnant écrit avec la journaliste scien-
tifique Elisa Brune'®, Gunzig indique que ce procédé, mutatis mutandis, a fonctionné dans différentes
phases « apparemment inextricables » de sa vie dans lesquelles il s’est « tiré d’affaire par lui-méme ».

Le psychanalyste namurois prend appui - si 'on peut dire - sur cette notion pour tenter d’identifier
les ressorts cliniques qui permettraient a un psychanalyste de soutenir « I'effet bootstrap » chez un
néo-sujet englué dans la jouissance et fragilisé par un « décollement incomplet » de ’Autre. Mais ceci
ne concerne que I'intervention de 'analyste et laisse pendante la question des nouveaux modes de
socialisation dans les sociétés modernes contemporaines, dont on peu espérer quelles ne nécessiteront
pas la présence d’un psychanalyste au chevet de chaque individu pour produire l'effet bootstrap...

IV. Réflexions critiques

Nous pointons ici briévement quelques réflexions survenues a la lecture de ce livre (et de ceux qui
ont précédé).

La premiére est évidemment le fait que la démonstration de Lebrun ne tient qu’a I'intérieur d’une
conception freudo-lacanienne du sujet humain. Au sein de celle-ci, le langage joue un réle déterminant
car il est la pierre angulaire, par 'entremise du refoulement qu’il induit, de la « réalité psychique »*
constituant 'objet méme de la psychanalyse. On remarquera cependant que, méme a I’'intérieur du
sérail lacanien, les théses de Lebrun sont loin de faire 'unanimité (voir les deux auteurs critiques cités
dans la bibliographie). Ceci ne constitue évidemment pas un argument pour le rejet de ces theses,
mais en situe le cadre intellectuel et pratique (la cure analytique, les associations de psychanalystes,
voire la défense et I'illustration d’une profession menacée).

La seconde concerne le flou conceptuel pour désigner I'armature sociétale du monde occidental
contemporain. Il est tantdt question de modernité (voire d’hypermodernité), tantdt de postmo-
dernité, comme si ces notions antagonistes étaient équivalentes. Dans d’autres phases de I’analyse,
l'auteur délaisse une analyse en termes de modernité pour imputer les causes du nouveau régime
de subjectivation au capitalisme, au néo-libéralisme, au « discours de la science » et au « démocra-
tisme », sans que l'on comprenne treés bien la logique qui préside a cette conjonction de forces qui
paraissent sunir* pour déstabiliser I’économie psychique. Le développement de la modernité et
ses conséquences subjectives sont présentés comme une sorte d’épreuve de maturation, un cap a
surmonter par chaque individu (« le programme d’une modernité que chacun doit encore réaliser
pour son compte »), le prix a payer pour I’émancipation des individus. Mais l'autre registre expli-
catif présente les choses comme une dérive délétére et presque sans retour, comme si l'auteur avait
voulu conserver une analyse antérieure, tres négative et pessimiste, avec une nouvelle approche plus

18  Les bootstraps sont les anneaux, cousus sur le rebord des bottes, et dans lesquels on passe les doigts pour s’aider  les enfiler. Le célébre Baron s’était extrait d’un marécage en tirant
sur ses bottes.

19  Relations d’incertitude, Ramsay, 2004.

20  Cette expression désigne « ce qui, dans le psychisme du sujet, présente une cohérence et une résistance comparables a celles de la réalité matérielle » (Laplanche et Pontalis, Vocabu-
laire de la psychanalyse), soit, de maniére fondamentale, « le désir inconscient et les fantasmes connexes ». Freud écrivait dans la Traumdeutung : « Lorsqu’on se trouve en présence
des désirs inconscients ramenés a leur expression la derniére et la plus vraie, on est bien forcé de dire que la réalité psychique est une forme d’existence particuliére qu’il ne faut pas
confondre avec la réalité matérielle ».

21 On frise parfois le complot, comme dans cet échange entre Lebrun et Melman dans L’homme sans gravité : « Voulez-vous dire que cest la psychanalyse elle-méme, et ce qu’elle véhi-
cule, qui serait visée par cette modification de I’économie psychique ? », Melman répond : « Il y a tout lieu de le penser. »
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constructive. On retrouve dés lors, dans le méme ouvrage, une cohabitation d’analyses différentes
en termes de causes et de conséquences

Quand il quitte le terrain de la psychanalyse pour aborder celui de la sociologie et de I'anthropolo-
gie, on a parfois le sentiment que 'auteur maitrise moins bien le cadre conceptuel. Ceci se traduit
notamment par l'usage a-critique de catégories sociales communes (comme « secte », « violence »,
« perte de reperes ») et le peu de références a des recherches sociologiques.

Ainsi, Lebrun tomberait dans « I'illusion de 'affaiblissement de la regle sociale », selon son colle-
gue, le psychanalyste P.-H. Castel (se référant aux travaux du sociologue A. Ehrenberg) : « Car ce
qu'on appelle une société individualiste, ce n’est justement pas une société ot 'individu précéderait
le lien social lui-méme, et ou la société émergerait d’interactions atomiques ; cest une société ou
la prégnance des contraintes collectives (...) est absolument aussi forte que dans les sociétés non-
individualistes (sur le modele des sociétés a castes analysées par Dumont), sinon, il n’y aurait tout
simplement pas de société » 2.

Remarquons que I'analyse de Lebrun ignore le gradient social, soit le fait que les mutations sociales
peuvent produire des effets différents, voire totalement opposés, en fonction de la position occupée
dans I’échelle sociale, des capitaux économiques, culturels ou sociaux dont disposent les individus.
Lindividualisation de la société, l'obligation d’étre I'entrepreneur de sa propre vie peut déboucher
sur un « individualisme positif » chez ceux qui disposent des ressources pour en faire un espace
d’émancipation, et sur un « individualisme négatif » chez ceux qui en sont privés (voir Robert Castel,
La métamorphose de la question sociale).

On regrettera par ailleurs le titre un peu racoleur, pas toujours en phase avec le contenu du livre,
et erroné dans son sous-titre. Méme si I’éditeur a probablement pesé dans ce choix, on ne peut que
constater la tentation des affirmations extrémes qui soulignent surtout ce qui disparait dans la société
contemporaine (voir la répétition du « sans » qui scande chacun des trois ouvrages) et moins ce qui
se met en place pour remplacer les anciens modes de socialisation. Méme si, sur ce point, 'ouvrage
ici recensé se montre plus soucieux d’analyser également les « nouvelles responsabilités du sujet ».

Au-dela de ces critiques et questionnements, le travail important de Lebrun a le mérite d’interroger
de maniere fine et argumentée les articulations entre le psychique et le social, de dénoncer les illu-
sions naives d’une logique de I’émancipation qui oublierait les conditions psychiques structurelles
d’un accés a 'autonomie. Illusions partagées par les partisans néo-libéraux du tout au marché et
les progressistes zélateurs de l'autonomie a tout va. Les premiers croient a la rencontre d’acteurs «
rationnels », sortis tout armés de la cuisse de Jupiter, les seconds aux vertus de la lutte émancipatrice
contre toutes les normes, a la nature foncierement bonne de ’humain et mauvaise de l'autorité.

22 Dans Propos sobres sur une supposée « nouvelle économie » du psychisme et de la sexualité, in Comprendre, 2006. Texte en ligne sur http://pierrehenri.castel.free.fr.
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